ども、ペスです。

国立国際美術館の常設展で「もの派」の展示を行っているということで、
なんとなく興味本位で見に行ってみました。

正直なところ、直接実物を見るまでは「もの派」をバカにしていた部分が
あったのですが、実際にこの目で見てみて、その印象はガラリと変わりました。

「もの派」は、素材そのものの本質に焦点を当て、
加工品として使われる素材ではない、素材の本来的な在り方を
表現したものだと言われます。

これは大量生産大量消費が謳われていた当時においては思想的に
意義深いものなのですが、ぱっと見ただけではただのガラクタに
見えてしまうという現代美術にありがちな側面があり、
あまり一般的な支持を得るには至っていません。

そもそも現代美術そのものが一般的な支持など求めていないという面は
あるにしても、その露骨さではデュシャンにも匹敵するものが
あるような気がします。

 

ネットで「もの派」と検索して画像を見てもらえれば分かると思いますが、
その画像を見れば誰もが

「あんなのが芸術なら、自分が作った泥団子も芸術だ」

という批判を持つだろうことは容易に想像がつきます。

実際にそう思っている人はかなりいますし、それが間違いだと言うつもりも
ありません。

それはそれで1つの正しい見方なのです。

ただ、だとしたらどうして美術館はそんなものを展示しているのか、
という素朴な疑問が湧いてこないでしょうか?

自分の作った泥団子にも劣るようなものが、さも価値のあるものかのように
美術館に展示されているのですから、よほど脳みそが停止している人でない限り、
そういう疑問が湧いてきて然るべきだと思うのです。

ここで「所詮、芸術は一般人には理解できないんだ」と諦めてしまうのも
1つの道ではあります。

そしてほとんどの人はこっちの道を選んでいる。

それはまるで自分にその能力がないことを理由に夢を諦めたサラリーマンのようです。

本来、夢を追うのに自分の能力なんてのは関係ありません。

自分がその夢を追いたいかどうか、追い続けたいかどうか。

それだけが問題なのです。

同様に、今話した疑問も、理解できるかどうかが問題なのではなく、
理解したいかどうか、納得したいかどうかが問題なのです。

「あんなガラクタを展示するぐらいなら、俺の作った泥団子を美術館に展示しろ!」
という発想は決して間違いではありません。

それどころか、そういう反発から芸術が生まれてくることは少なくないワケですから、
堂々と言えばいいのです。

「あんなものはガラクタだ、何が芸術だ、ふざけるな」と。

この方が芸術を理解できないものとして遠ざけるより、よっぽど意味があります。

その素直な気持ちを大事にして下さい。

『裸の王様』に出てきた子どもが「王様は裸じゃないか」と言ったように、

「あの作品はガラクタだ」

と言える勇気があれば、誰もがアーティストになれるのです。

 

誰だって最初から芸術が理解できるワケではありません。

いや、むしろ、誰も芸術なんて理解できていない、と言った方が正しいでしょう。

だったらなぜ世間一般には芸術の「分かる人」と「分からない人」がいるのか。

それは「分かりたい」という気持ちの違いから生まれてくるのです。

前者の人が最大限に可能性を開いている(分かろうとしている)のに対して、
後者の人はその可能性を限りなく閉じてしまっています。

可能性を開くということは、選択肢を増やすということであり、
多くの回答を持つということです。

だからこそ前者は色々な見解を持ち出して「あーかもしれない、
こーかもしれない」と話ができるワケです。

言い換えれば、彼らは色々な話ができるだけであって、
芸術の純粋な理解者であるとは限らないとも言えます。

その辺については前に書いた『解釈からの逃走』を読んでほしいのですが、

「旨さを語ると野暮になる」

と誰かが言ったように、僕個人は芸術作品1つ1つについての
具体的な解釈を語るのは野暮だと思っています。

それは僕が感覚主義者であることも関係していると思いますが、
芸術とはわれわれのジックから外れた感覚依存の表現なのですから、
それをそのまま受け取るにはやはり感覚を研ぎ澄ますしかないと思うのです。

今回「もの派」の作品を見たことで、特に僕はそう感じました。

あんなものは常識的視覚からすれば単なるガラクタでしかありません。

大きな木の板の上に石が置いてあったり、大きな角材の上に大きな鉄板が
置いてあったり、見た感じの美しさというのもほとんどない。

それでいて何か複雑な技巧がこらされているワケでもありません。

にもかかわらず、それを芸術と感じる人が少なからずいるワケです。

この現実をどう解釈すればいいのか。

その1つの回答として僕は、それが芸術に“なる”のは非常識的視覚もしくは
視覚以外の感覚においてである、という答えを提示します。

実物を見るまでは「もの派」をバカにしていた僕が、実物を目の前にして
その印象がガラリと変わったというのは、まさにそのことを根拠づけているように
思います。

ただのガラクタが宝石に変わるとき、それはわれわれの見方や感じ方、接し方が
変わったこと以外のなにものでもありません。

ナマコが「気持ち悪いグロテスクな生物」から「珍味」に変わったのは、
それを食べようという、とんでもない発想を打ち出した人がいたからなのです。

だとしたら、「もの派」の作品が芸術たりうるのは、常識的視覚から抜け出し、
それを別の感覚で捉えた人がいるからです。

それが発する人の感覚であれ、受け取る人の感覚であれ、一度常識になってしまえば
誰もが慣れ親しむものに変わります。

その意味で、芸術とはある人の「芸術的感覚」が一般化されたものだと言えるでしょう。

つまり、芸術は芸術となった時点でもはや芸術ではないのです

美術館に「もの派」の作品が展示され、それを誰もが芸術だと認めるような事態が
発生したとき、「もの派」は芸術としての意味を失います。

これを一言で要約するならば

「大衆は常に間違う」

ということです。

大衆の支持を受けるような芸術、芸術として一般的に認められるに至った芸術は、
もう芸術ではありません。

だからこそ「もの派」は、ある意味ではガラクタでなければならないし、
そう大衆から思われているうちが花なのです。

この禅問答のような言葉の意味が分かったとき、人は新たな感覚に出合うのかも
しれません。

 

宮永愛子氏の展示については、彼女の作品よりもその作品に使われている
照明の方に興味を惹かれました。

彼女の作品は確かに見た目も綺麗で、ナフタリンという常温で
昇華する素材で作られているという意味では珍しいものでは
あるのですが、その作品を陰で支えている照明のあのさり気ない
美しさこそ、むしろ注目すべきではないかと思います。

「なかそら ~空中空~」という作品の展示されている部屋は、
部屋全体を暗くして作品の下から照明が光を照らすようになっていました。

最初はその作品をぼんやりと眺めていただけだったのですが、ふとした瞬間、
僕の興味は照明に移ります。

どうやってその照明部が光っているのかが分からなかったのです。

その照明は薄い板が光っているだけで、近くに電源らしきものもなければ、
蛍光灯の入るようなスペースも見当たりません。

自分で色々考えたり調べたりしてみましたが、それでも分からない。

そこで僕は近くに座っていた学芸員の方に質問をしてみました。

「あのー、すみません、この照明って、どうやって光ってるんですか?」

すると学芸員の方はこう答えます。

「あの照明は有機EL照明というのを使ってるんです」

「電極に線を繋いで電気を流せば、光るようになっています」

なるほど。

有機ELとは、簡単に言えば極薄の発行ダイオードのパネルのことです。

いつだったか、携帯電話の画面が両面操作できる、なんてので話題になりましたが、
そんな技術が美術館の展示で使われているなんて思いもしませんでした。

その後は学芸員の方にお礼を言って、再度作品の鑑賞に戻ったワケですが、
あの展覧会でこんな質問をしたのは恐らく僕だけでしょう(苦笑)

まあたまにはそういう視点で展示を見るのも面白いよ、ということです。

ご参考まで。