ども、ペスです。

僕が本格的に美術館の展覧会に通い出して、かれこれ4年程が経ちます。

最初はデュシャンやリヒターやウォーホルの名前すら知らなかった僕が、
今ではこうして展覧会の記事なんかを書いたりしているのですから、
面白いもんです。

しかし、この約4年の間に僕は美術における、ある重大な問題を
目の当たりにしました。

それは、多くの人は美術を理解する気がないらしい、ということです。

美術館へ行くと、みんな分かったかのような顔をして美術作品を
鑑賞しているのですが、彼らが見ているのは作品の表面的な綺麗さや
上手さだけです。

「ここが細かい」とか「写真のようで凄い」とか「色使いが綺麗」とか
そういうところにばかり目が向いていて、それ以外の部分は何も見えて
いない、もしくは見ようとしていない。

それは彼らの美術館での会話や、話題の展覧会にしか見に行かない性質を
見ていれば誰でも分かります。

いつも言うように、僕はそういう鑑賞が悪いと言いたいのではありません。

お金を払っているのは本人ですから、好きなように見ればいいとは
思います。

ただ僕は

「それに何の意味があるの?」

と言いたいのです。

 

僕が見るかぎり、彼らは自分の虚栄心を満たすために美術を鑑賞している
ような気がします。

「私は美術鑑賞を趣味にしている素敵な人間です」

そういうことを周りに見せたいがために彼らは美術館に行くのではないか、
ということです。

これは特にミーハーな展覧会に来るお年寄りの鑑賞者から感じます。

というか、話題の展覧会ほど、テレビCMや車内広告をやっている
展覧会ほど、ホントにお年寄りが多い。

僕みたいにメジャーな展覧会からマイナーな展覧会まで色々通っていれば
分かりますが、展覧会の話題性によってまったく客層が異なります。

前に東京国立近代美術館でやっていた「岡本太郎展」なんかは、さすがに
若者が多かったですが、そういう若者に人気の作家でない限りは、話題の
展覧会はお年寄り比率が格段に高いです。

若者は若者で、岡本太郎や草間彌生のようにミーハーなんだけども、
それを見ることがファッションとしてカッコイイものに集まります。

だからエルミタージュ美術館展みたいな古典作品の展覧会にはあまり
こなくて、リヒターやポロックやピカソのような比較的インパクトの
強い作家の展覧会に足を運ぶことが多いです。

どちらにも共通するのは、最初に言った虚栄心を満たすために美術を
見ているということ。

以上をまとめると、彼らは主に

1.話題のものを知っておきたい
2.ファッションとして美術を楽しみたい

という2つの理由で美術館に来るのではないか、ということです。

これは僕の主観的なデータに基づくものなので、必ずしも正しいとは
言い切れませんが、そこまで大きく的をはずいていることもないと
思います。

 

さてさて。

上記で「虚栄心を満たす」という話が出ましたが、虚栄心というのは
文字通り「虚の栄える心」ですから、満たせば満たすほどにその人の心は
虚しくなっていきます。

本人はそれに気付かない振りをしていますが、実際には心のどこかで
気付いているはずです。

美術を分かった気になったって、自分は何も変わらない、って。

僕はこの虚しさを学生時代に体験しました。

当時の僕は周りから一目置かれるぐらいのファッション狂だったのですが、
それは自分の弱さを覆い隠すためにやっていたことです。

何もできない人間だからこそ、人はそれを隠すために、ごまかすために、
悟られないために、自分以外の何かに頼るのです。

 

本当にファッションを愛する人は、そのファッションに相応しい人間に
なることを考えます。

下品な人間のファッションほど、ファッションをけがすものはないと
知っているからです。

美術もこれと同じで、本当に美術を愛する人は、その美術に相応しい
人間になることを考えます。

下品な人間の見る美術は、「下品な人が見ている」というただそれだけの
理由で軽蔑されることを知っているからです。

ファッションも美術も、最終的な作品の価値はそれを身につける人や
見る人のレベルで決まります。

素敵な人の着ている服はたとえ安物だったとしても素敵に見えるし、
素敵な人が持っている絵はたとえ無名の作家が作ったものだったとしても
素敵に見える。

僕はそういう当たり前のことを言っているだけです。

 

世の中に美術好きを豪語する人は多いですが、彼らは自分が美術の価値を
下げていることに気付いていません。

彼らは「美術を見ている自分が」好きなのであって、本当には美術のことなど
何も考えていないのです。

僕はいつも「自分を高めましょう」と言ってきたつもりです。

少し前の記事では「ホンモノになりましょう」とも言いました。

それはわれわれ自身のためでもありますが、美術の権威を正常に保つためでも
あります。

どれだけ素晴らしい作品でも、その素晴らしさを理解できる人がいなくなれば、
その素晴らしさは失われてしまいます。

ヘーゲルの言うように、作品の素晴らしさとは、その作品を「素晴らしい」と
感じる人間の素晴らしさなのです。

 

われわれは美術をけがす人間になってはいけません。

われわれの仕事は、素晴らしい作品から、それ以上の素晴らしさを引き出せる
人間になることです。

そうならなければ、せっかく素晴らしい作品を残してくれた過去の偉人に
申し訳ないじゃないですか。

彼らはその作品に命を懸けたんです。

だったら、われわれもそれに相応しい態度で接しましょうよ。

僕はそういう当たり前のことを言っているだけなんですけどね。

どうして誰も気付いてくれないんだか。